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Captivity  narratives  are  often  regarded  as  the  first  genuinely  American 
literary genre. From the origins  in  the British Barbary captivity narratives of  the 
16th  and  17th  centuries,  through  the  classical  accounts  of  Native  American 
captivity  that  were  composed  by  New  England  Puritans  during  the  American 
Indian  Wars  at  the  end  of  the  17th  century,  up  to  more  recent  examples  of 
abduction  memoirs,  these  texts  show  individuals  who  are  carried  into  foreign 
environments  against  their  will.  Often  enough,  their  responses  to  nature  are 
dominated  by  unfavorable  rhetoric  and  general  revulsion.  As  opposed  to  the 
genres  of  travel  writing  and  natural  history,  nature  in  the  captivity  narrative  is 
usually a space of  suffering, a  "vast and desolate  [w]ilderness"  (Rowlandson 71). 
Cold,  rain,  and  winds  strain  the  captives'  health,  while  rocks,  rivers,  and  trees 
constantly scratch and tear at their extremities. Yet, this unsympathetic rendering 
of  the  wild  should  not  discourage  ecocritics,  as  Michael  Branch  has  repeatedly 
urged  with  regard  to  early  American  writing.2  Apart  from  the  ongoing  project 
within ecocriticism to sound the literary landscape for emerging nature discourses 
that  transport positive environmentalist  ideas, we also need  to  interrogate  those 














has  not  been  granted  much  ecocritical  attention.  Among  these  are  (1)  the  narrow  definition  of 
nature writing as a personal, non‐fiction account with increased attention to the environment; (2) 
early American authors’ reliance on anthropocentric and religious ideologies that are diametrically 
opposed  to  mainstream  ecocritical  sensibilities;  (3)  the  pre‐national  status  of  colonial  writing, 
which undercuts the narrative of "American” nature writing (Branch, "Before” 92).  
3  Cf.  Grewe‐Volpp,  who  holds  that  “[i]n  order  to  become  a  tool  for  a  literary  anaylsis,  however, 
e
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the  captivity  genre’s  unifying  plot  revolves  around  the  confrontation  with  the 
environment  and  the  unsettling  forces  of  wilderness  and  animality.  These 
confron t a  tations  spur  he  narr ting  subjects  into  painful reconsiderations  of 
borders—both geographically and physically.  
By  unhinging  identity  markers  like  'nationality'  or  'humanity,'  such 
narratives are vehicles for an expression of sentiments that is peculiarly adaptable 
to current reconsiderations of ecocritical theories, such as ecoglobalism (Buell) or 
eco‐cosmopolitanism  (Heise).6  Within  this  recent  ecocritical  shift  toward  the 
planetary  scale,  it  appears  to  be  a  shared  notion  that  the  alluring  power  of 
categories  like  "place"  and  "nation"—as  in  both  nationalistic  policy  and  in  the 
study  of  national  literatures—will  ultimately  fail  to  address  the  ramifications  of 
global environmental crisis. Neither are essentialist conceptions of space, such as 
country vs. city or wilderness vs. civilization, seen as helpful anymore to represent 
and  explain  the  manifold  interpenetrations  of  the  human  and  the  non‐human 
realms.  The  following  thus  presents  a  diachronic  reading  of  captivity  narratives 
that highlights the genre's preoccupation with border crossings and displacement. 
I  argue  that  even  the  17th‐  and  18th‐century  texts—while  far  from  containing 
direct  ecoglobalist  insights—do  render  an  open  and  adaptive  sense  of  place 
brought  about  by  the  involuntary  experience  of  liminality  and  interconnection. 
Through close readings of personal memoirs, we might come to re‐appreciate the 
Emersonian  dictum  that  "the  near  explains  the  far"  (Emerson  1146).  The  path 
toward  "new  forms  of  culture  that  are  no  longer  anchored  in  place"  (Heise  10) 





largely  relies on postmodern experiences of  globalization,  international mobility, 
and environmental crisis. Yet, her definition of the eco‐cosmopolitan project opens 
some  promising  avenues  for  the  study  of  captivity  narratives:  "Eco‐
cosmopolitanism  […]  reaches  toward  what  some  environmental  writers  and 
philosophers have  called  the  'more‐than‐human world'—the  realm of nonhuman 
species, but also that of connectedness with both animate and inanimate networks 




the  previous  issue  of  this  journal.  The  distinguishing  feature  that  unites  the  various  strands  of 
"third‐wave ecocriticism,” as he terms it, is their tendency to cross established boundaries between 
nations and ethnic groups, and between humans and animals. Cf. Slovic, esp. 7‐8.  
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seeks  out  various  American  and  German  cultural  artifacts,  which  transport  a 
message akin to her theoretical outline. With the captivity genre, one has to probe 
a  lot  deeper  to  get  at  the  core  of  meaning  that  resonates  with  global 
environmentalism. 
As a  first  step  to  recognizing  the value of  this  genre  for  recent debates  in 









networks,  largescale  migration  streams,  worldwide  biological  exchanges,  and 
transfers of knowledge across oceans and continents. This was a period  in world 
history characterized by intense cultural, political, military, and economic contact, 
yet  all  this  interaction  was  not  the  story  of  one  region  dominating  all  the  rest. 





wood  in England  in the 1500s  fueled  the search  for natural resources during  the 
colonial exploration of North America; deforestation on the Atlantic seaboard was 
a  logical  consequence  (Parker  162‐163).  Furthermore,  emigrants  like  the  New 
England Puritans had first‐hand experience of the process of deterritorialization—
the  detachment  of  cultural  practices  from  a  specific  place  (Heise  55)—in  their 
attempt  to  transplant  their  way  of  life  into  remote  corners  of  the  world.  For 
colonists  in  captivity,  this  deterritorialization  was  even  doubled,  as  they  were 
forcibly  extracted  from  their  new  abodes.  Contemporary  captives  in  globalized 
conflicts  such  as  the  Iraq  War  similarly  suffer  from  being  twice‐removed,  first, 
om thfr eir country of origin, secondly, from their small pockets of military stability 
into the unknown territory of the 'enemy'.  
  The  following  readings  thus  focus  on  a  much  neglected  core  aspect  of 
captivity narratives:  the confrontation of  individuals with natural  spaces and  the 
ensuing  re‐evaluations  of  their  pre‐existing  notions  of  boundaries.  Narratives  of 
captives  forced  to  face  the  contingency  of  their  bodily  existence  and  the 
worthlessness  of  human  borders  vis‐à‐vis  bioregions  may  function  as  a 
transforming shock for the reader;  they  lay bare the precarious position of every 
perceiving  subject  between  nature  and  culture,  between  human  and  animal. 
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Although cultural and historical  specificities are vital  to understanding each  text, 
we should not let them block out the universal significances of the genre.7  
While my observations are firmly tied to the American tradition of captivity 
narratives,  the  texts  discussed  in  the  following  are  clear  examples  of  the 
transcendence of national frames of reference. In the first larger section, I discuss 
the  environmental  subtext  of  two  Puritan  captivity  narratives.  Even  though  an 
American nation did not yet exist at their time of publication, more or less stable 
frames  of  a  quasi‐national  geography  existed  due  to  the  colonial  settlements  in 
New England and New France. The second section contains readings of two recent 
memoirs in which Americans recreate the archetypal captivity plot in the desert of 
Iraq  and  the  jungle  of  Columbia,  respectively.  While  the  older  narratives  are 
situated in a contested colonial space, the latter two go far beyond the borders of 











by Mary Rowlandson and  the minister  John Williams,  trumped only by  the Bible 
(Derounian‐Stodola and Levernier 14‐15; Slotkin 96). While the popularity of this 
genre  grew  continually  throughout  the  18th  century,  the  overall  style  became 
increasingly  sensationalist.  The  early  texts,  however,  largely  adhered  to  the 
orthodox Puritan discourse that dominated the small public sphere of colonial New 
England.9  We  can  assume  that  the  landscapes  and  settings  sketched  in  these 
widely read books reflected and also shaped the colonists'—or at least the colonial 
elite's—perception  of  their  surroundings.  Through  the  wilderness  experience, 
artificial  boundaries  lose  importance,  while  natural  locations  gain  increased 
attention, as the following analysis of the river motif will show.  
                                                
7  By  'universal',  I  mean  those  parts  of  text  which may  be  grasped  even  by  readers  who  do  not 
possess  the specific  socio‐cultural or historical knowledge  to decode all of  the  implied messages. 
Thus, a contemporary reader from Germany might at first not fully grasp the components of Puritan 
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For  any  account  of  the  American  captivity  narrative,  it  is  imperative  to 






is  inseparable  from  a  sense  of  the  incipient  commodification  of  environment, 
exuberant  in  the  former,  troubled  in  the  latter,  in  itself  also  potentially 
transnational"  (Buell  238).  While  the  impetus  of  possession  operates  in  early 
promotional writings that surveyed the American continent for its economic value, 
the  discourse  of  displacement  permeates  individual  memoirs  such  as 
Rowlandson's  text,  as  Buell  aptly  shows.  In  a  first  step  on  the  way  to  a  less 
























As  a  structural  element,  the  river  denotes  a  physical  border much more  potent 
than the imaginary frontier between her home and the wilderness. As Rowlandson 
recounts,  it  is  this  specific  river  that  keeps  the English  forces  from pursuing  the 
                                                
10 Rowlandson’s spelling is inconsistent. She first calls the river "Bacquaug” (79) and later "Baquag” 
(94).  I  follow  Neal  Salisbury  and  use  the  latter  spelling.  The  name  of  this  waterway  was  later 
changed  to  Miller’s  River.  It  runs  along  the  northern  border  of  Massachusetts  and  joins  the 
Co
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[…]  the water was up  to  the knees,  and  the  stream very  swift  and  so  cold  that  I 
thought it would have cut me in sunder. I was so weak and feeble, that I reeled as I 









rivers  in  Rowlandson's  narrative  reflects  her  heightened  awareness  of  the 








only  faintly  resemble  the  biblical  rivers  of  Babylon.  Even  though  her 
represe  ontation of rivers is anything but a pastoral idyll, ne may still observe how 
this elemental site humbles and reorients the narrating subject. 
Mary  Rowlandson's  captivity  narrative  is  often  taken  as  the metonymical 
representative of the whole American captivity tradition. Admittedly, there are few 
other  texts of  the  genre  rivaling her  carefully  constructed  salvation plot  and her 
dense, yet unadorned symbolism. However, we should not overlook the traces of a 
different, much more diverse nature discourse in other texts of the time. A case in 






                                                
12 Cf. Rowlandson 80. 











place  as  he  follows  rivers  through  British  New  England,  Indian  territories,  and 
French  Canada.  It  is  no  surprise,  then,  that  he  afterwards  became  a  migratory 
frontie explorinrsman,  g the New England hinterlands, and later even served as an 
official interpreter between colonial government officials and Indian tribes. 
Gyles's narrative  furthermore  features  the river  in a  function which  is not 
sketched out in Rowlandson's: a potential source of food. Due to the length of his 




Canada  (Gyles  116‐120).  Here,  he  portrays  the  Saint  John's  River, which  in  part 




of  early  American  captivities  in  multiple  ways.13  While  the  captives' 
narrativization  of  rivers  is  obviously  a  cultural  construction,  the  wilderness 
experience  that underlies  its genesis  foregrounds  the dependence of  texts on the 




o. 1.2t  to  the present  as  this  ecological  "principle of  reciprocity"  (Grewe‐Volpp 
81) is stable throughout space and time.  
A further field in which we can discern the instability of borders within the 
captive  experience  is  the  precarious  interrelationship  between  humans  and 
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13 I cannot do justice here to other significant places that deserve close attention in early captivity 
narratives.  The  most  prevalent  locales  would  include  mountains,  woods,  and  swamps,  each  of 
which  demands  different  types  of  adjustment  by  the  itinerant  captive.  William  Cronon’s 
environmental  history  of  the  colonial  ecosystems  of  New  England  can  serve  as  a  helpful 
complimentary  reading  to  early  American  captivity  narratives  with  regard  to  their 
contemporaneous ecological context. 
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by  a  company  of  hell‐hounds,  roaring,  singing,  ranting  and  insulting,  as  if  they 
would have torn our very hearts out […]" (70). When the narrator states that the 
English were "stript naked" by the "hell‐hounds" (70),  it  is not  immediately clear 
whether she remains on the metaphorical level or describes an actual observation. 
Within  the metaphor,  this might  refer  to  the wolves stripping  the skin off  sheep. 
However,  it might also  indicate that  the  Indians  took the clothes of  the dead and 
dying English.  The  Indians would  thereby deprive  the  colonists  of  their  civilized 
status and transform them into animals. The vestments of civilization appear as a 
shield not only  from the  looks of other people but most  importantly as a defense 
against  nature. As Erica Fudge,  one of  the  leading  scholars  in  the  field  of  animal 
studies,  has  pointed  out,  the  binary  distinction  between  human  and  animal  is 
historically  contingent  and  has  to  be  constantly  created  and  reinforced  both  by 
discourse and practice:  "Achieving human status has never been easy. The ways in 
which  being  human  is  defined  rely  on  the  exercise  of  certain  skills,  such  as 
speaking,  and  in  the  exercise  of  human‐ness  the  animal  becomes  an  important 
player in history. It becomes the thing which the human is constantly setting itself 
against"  (1).14  The  perceived  border  between  the  animal  world  and  the  human 
appears  to  be  porous  enough  under  everyday  conditions;  yet,  the  captivity 
experience pushes the perceiving subjects to the brink of this dividing line. 







to overpower her. Even with  the pious  tone of her narrative,  the reader gets  the 
impression  that  it  is not so much death  that she  fears, but becoming animal. She 
complains that she has to sleep on the ground "like a swine" (Rowlandson 90) and 
describes her recurrent hunger as "[w]olvish" (93). At one point, Rowlandson even 
takes  a  certain  pride  in  the  fact  that  she  has  overcome  her  civilized  aversion 
against  eating  'wild'  food  like  groundnuts,  acorns,  or  bear  meat  (79).  She  thus 




"the  individual  perceive[s]  his  helpless  and  hopeless  condition  and  despair[s]  of 
                                                
14 Cary Wolfe, one of the central figures in American animal studies, has also recently pointed out 
the imperative to pursue animal studies to its ultimate end, i.e. back to the human: "It is a matter, 
then,  of  locating  the  animal  of  animal  studies  and  its  challenge  to  humanist  modes  of  reading, 
interpretation, and critical thought not just 'out there,' among the birds and beasts, but 'in here' as 
well, at the heart of this thing we call human" ("Human" 572).  
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a  conversion  plot  (Derounian‐Stodola  and  Levernier  107).  Yet,  the  unstable 
proximity  of  human  and  animal  forms  a  disconcerting  subtext—one  which 
transcends  her  cultural  context  and  speaks  to  most  basic  concerns  of  natural 
embodiedness.  Rowlandson  is  not  only  "humiliated"  in  regard  to  her  own 
sinfulness;  she  is  also  humbled  vis‐à‐vis  her  contingent  position within  a  larger 
ecosystem. 
Animality  is  rendered  somewhat  differently  in  John  Gyles's  narrative, 
although his  bodily  integrity  is  likewise  compromised. During  a  longer march  in 
the  winter,  Gyles  cannot  keep  his  feet  from  freezing  and  thus  sustains  horrific 
injuries: "Soon after, the skin came off my feet from my ankles whole, like a shoe, 
and  left my  toes  naked without  a  nail  and  the  ends  of my  great  toe  bones  bare 
which, in little time turned black so that I was obliged to cut the first joint off with 
my  knife"  (110).  At  this  point,  the  Indians  have  little  hope  for  his  survival,  but 
Gyles recounts his unlikely healing process with the fascination and precision of a 
natural scientist. The narrator worries little about the loss of control over his body 
and  m tarvels  at  the  capacity  of  a  balsam  made  of  fir  resin  to  alleviate  he 
inflammation.  
His  acceptance  of  the  animal  forces  that  control  his  existence  shapes  his 






had  been  stunned with  the  blow.  The  Indians who  impute  such  accidents  to  the 





able  to  deduct  an  intriguing  story  from  a  few  tracks  in  the  snow.  Far  from 
dismissing them as wild and uncivilized, Gyles instead appears to envy their ability 
to encounter animals with genuine and proficient interest. The narrator also seems 
to  accept  the  concepts of  "cunning"  and  "outwitting" with  regard  to  the  animals. 
Instead of  ridiculing  the  Indians, Gyles  taps  into  their knowledge  to compose his 
longer chapter on the most common animals of the region. We might speculate that 
a  text  like  Gyles's  would  find  a  warmer  reception  nowadays  since  green  topics 
have  become  commonplace. When  it was  published  in  the  early  17th  century,  it 
could  not  effectively  counter  the  anti‐nature  rhetoric  of  other  narratives  like 
Rowlandson's since it failed to reach a large readership.  
 




The  Indian Wars  at  the  turn  of  the  17th  century  already  possessed  some 
features  of  globalized  conflict,  as  British  and  French  colonial  outposts  entered 
various  war  coalitions  with  local  tribes.  Rowlandson's  narrative  even  found  a 
transatlantic  audience—a London edition was published  in  the  same year as  the 
first Boston edition.15 Yet, the genre has still mostly been read as firmly anchored 
on the American continent. The past few decades have obliterated this notion. The 




an  increased  number  of  hostage  situations  in  diverse  localities.  Often  enough, 
surviving captives have written about  their experiences,  resulting  in a significant 
number of memoirs by American captives in places like the Philippines, Lebanon, 
Afghanistan, and Iraq that can be read in relation to the captivity genre. As much as 
these  diverse  places  point  toward  the  globalization  of  the  genre,  their  truly 




in  Iraq  in  2003,  Garen  and  his  translator  were  taken  captive  in  Nasiriyah  by  a 
Shi'ite  militia.  Repeatedly,  Garen  presents  himself  as  an  animal  that  has  lost  all 
power of agency and has  to react  to outside  forces. While being  transported  in a 
blindfold to his makeshift prison, the narrator resorts to the following strategy to 
control  his  fear:  "With  no  options,  I  became  desperate.  Some  animals,  when 
confronted with  a  life‐threatening  situation  and  no means  of  escape,  experience 








He  d aws  his  consolation  from the  an orld,  imitatin   behavior 
appropriate for wildlife.  
In  their  enclosure‐turned‐prison,  Garen  and  his  translator  Amir  are 
spending endless dull hours with nothing but conversation to keep their minds off 
their  miserable  situation.  Soon  enough,  their  talks  digress  into  increasingly 
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15 It is interesting to note that in his introduction to Rowlandson's text, Neal Salisbury describes the 
contemporaneous  English  audience  as  "secular  and  cosmopolitan"  (49),  which  underlines  the 
global appeal of captivity memoirs. 
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environment.  As  Garen  explains  with  recourse  to  Edmund  Husserl,  whom  Amir 
particularly  admires:  "  'The  Egyptians'  and Mesopotamians'  ideas  about  religion 
were  shaped by  the natural world,'  I  said,  and  then borrowing Amir's  term:  'the 
phenomenology of their environment" (Garen and Carleton 68). He then goes on to 
apply this new‐found theorem to their current situation:  






The  narrator  derives  a  rather  unexpected  philosophical  lesson  from  a  hostage 




witness  here  a  moment  that  resonates  deeply  with  Buell's  notion  of  the 
"ecoglobalist  affect",  i.e.  the  feeling  of  a  linkage  between  a  "specific  site  and  a 
context of planetary reach" (232). Perhaps Garen's planetary epiphany concerning 
the  place‐connectedness  of  religion  on  a  global  scale  can  be  read  as  an  implicit 
meta‐narrative  comment:  Garen's  narrative  itself  was  "shaped  by  the  natural 
world"; the emptiness of the landscape on the marshy plateau turned his thoughts 
inward  to  ponder  the  relationship  between  nature  and  culture.  In  captivity,  the 
subject/object‐dichotomy  privileging  the  human  over  the  non‐human  world  is 






 A  further example of  the neo‐captivity narrative,  the 2009 memoir Out of 
Captivity,  recounts  the  fate of  the American military  contractors Marc Gonsalves, 
Keith  Stansell,  and Tom Howes.  These men were  abducted  in  2003  by  the  same 
rebels of  the Revolutionary Armed Forces of Colombia  (FARC) who also held  the 
Columbian  politician  Ingrid  Betancourt  hostage.16  The  Colombian military  freed 
them through a carefully executed ruse in 2008.  
At  the beginning of  their odyssey  through  the Colombian  jungle,  the  three 
Americans still long for clear‐cut spatial categories in which to situate themselves: 
"I'm not sure if knowing our destination and for how long we'd be marching would 
have made  things  any  easier,  but we  asked  the  FARC  constantly  about when we 
were going to get 'there' and where 'there' was" (Gonsalves et al. 35). After a long 
and  grueling  march,  all  three  men  have  lost  their  hope  for  rescue  and  have 
                                                
16 Betancourt herself has written a captivity memoir titled Even Silence Has an End: My Six Years of 
Captivity in the Colombian Jungle, which was recently released by Penguin Press. 
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discarded  their  previously  clear‐cut  identities.  Each  of  them  looks  inward  to 
construct a more  flexible sense of  self. Marc Gonsalves remembers:  "I was  in  the 
process of undergoing a great change. If I was going to survive this, I would have to 
draw on resources that I wasn't completely sure I had. … We had descended from 










a  bend  in  the  river. We were  in what  seemed  to me  to  be  virgin  territory.  This 
enormous elbow of river was spread out in front of us and it opened onto a vista of 
valleys and tree‐covered hillsides that stood in row after row until they bumped up 








hands of  the  rebels, Keith Stansell describes his  first night  in  the wilderness  like 
this: "One of the guards […] was sitting next to me with his girlfriend perched on 
his  lap,  and  they were  looking  at me  like  I was  some  kind  of  zoo  animal  they'd 
never seen before. […] and here we all were clustered up like a pack of monkeys" 
(Gonsalves et al. 31). Obviously,  the captivity experience is still  intricately tied to 
the  top  ic  of  animality,  even  in  the  early 21st  century.  Stansell's  metaphorical 
impulse immediately leads him to borrow from the animal realm.  
The  main  site  where  the  human  and  animal  realms  coalesce  in  these 
narratives is again the human body. The three Americans have to undergo similar 
hardships  as Rowlandson  and Gyles  300  years  before.  Extended periods  of  their 
five‐year  captivity  consist  of  grueling  marches  through  the  mountainous 
Columbian jungle in which they crash‐landed. The pain from these marches as well 
as  the  frequent  and  strange  jungle  illnesses  remind  the  three  captives  of  the 
animalistic  basics  of  their  existence.  Tom  Howes  describes  an  infection  called 
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chuchorros in grisly detail:  "They were painful open sores that swelled and oozed 
pus.  The  sore was  just  the  surface  symptom.  Somewhere  deeper  in  your  tissue, 
some kind of  inflammation spread and you swelled up.  It was  like  the wound on 
your  skin  was  the  cone  of  a  volcano  and  that  deeper  inflammation  was  the 
volcano's  core"  (275).  Without  adequate  medical  supplies  the  three  Americans 
have to rely on slow processes of sickness and healing to overcome their individual 
afflictions. As one can see from the tone of this passage, they shift from worry to an 
almost  empiricist  stance  of  observing  and  recording,  reminiscent  of  John Gyles's 
fascination  with  his  mutilated  foot.  Tom  Howe's  experience  detaches  his 
subjectivity  from  his  body,  which  he  now  observes  with  a  sense  of  wonder.  It 




pages  of  the  book,  the most  horrifying  scene  of  torture  and  death  happens  to  a 










of  cruelty  against  humans  he  had  seen  during  his  captivity.  The  torture  of  the 
animal, however, is the most stylized episode. Howe repeats the phrase "eyes open, 




o. 1.2ic  effect.  As  a  result,  animal  torture  appears  as  the  ultimate  proof  of  the 
inhumane character of the rebels.  
Finally,  it  is  hardly  surprising,  yet  still  remarkable,  that  each  of  the  three 
captives ends his account with a prototypically pastoral image: Tom Howe  basks 
in  a  hammock  in  the  garden  of  his  Florida  home,  "surrounded  by  orange, 
grapefruit,  lime,  lemon,  and  mango  trees"  (437);  Keith  Stansell  embarks  on  a 
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Whether or not we agree with Cary Wolfe  that "debates  in  the humanities 
and  social  sciences  between  well‐intentioned  critics  of  racism,  (hetero)sexism, 
classism,  and  all  other  –isms  …  almost  always  remain  locked  within  an 
unexamined  framework  of  speciesism"  (Animal  1),  it  appears  unsatisfactory  that 
studies  of  American  captivity  narratives  have  so  far  largely  produced  allegorical 
readings, which see nature as a mere background for socio‐cultural conflicts. This 
is  all  the  more  disappointing  as  the  authors'  first‐hand  nature  experience  has 
obviously  brought  them  to  the  brink  of  perceiving  themselves  as  animals. With 
pronounced regularity, periods in captivity bring forth narrators who ponder their 







tradition  of  dissent  and  empowerment  in American  captivity writing  by women, 
while  Michelle  Burnham  sees  liminality  and  constant  adaptation  as  decisive 
themes. Regarding Rowlandson, Burnham states: "[T]he captive is forced to travel 
for miles through the New England wilderness, to adapt not only to the landscape 
and  to  the  Indians'  often  hurried  march  through  it,  but  also  to  the  social  and 
ideological  differences  of  the  Algonquian  culture"  (Burnham  60).  After  having 
asserted the importance of the environment, however, Burnham and many others 
direct  all  their  energy  towards  interrogating  the  anthropocentric  categories  of 
gender,  race, and nation. Yet,  the  transgressive power of captivity stories equally 
functions to destabilize essentialist conceptions of space, animality, and the natural 
world. 
It  is  the  loss  of  control  over  the  individual's  life  that  sets  the  genre  apart 
from travel narratives. While on the surface, this leads to a much darker outlook on 
the hardships of the wilderness than we find in the romantic vision of John Muir's 
travel accounts,  the captivity narrative prepares  the ground  for a more  thorough 
reconsideration of the human vis‐à‐vis  the wild.  In  these personal narratives,  the 
presence  of  nature  functions  both  on  a  local  and  on  a  transnational  level. 
Differences between  Indian  lands and colonial  territory, between  Iraq, Colombia, 
Venezuela,  and  the United States vanish  in  favor of  concrete materialities. Trees, 
mountains, and rivers determine the geography of captivity. Captives are robbed of 
their  subjectivity  in  a  two‐fold  sense:  they  are  imprisoned  objects  fully  reliant 
upon other individuals who control their every move. Furthermore, they are at the 
behest  of  nature  without  their  accustomed  cultural  defenses.  In  a  process  the 
Puritans  dubbed  "humiliation,"  captives  are  thoroughly  displaced  and  encounter 
the  contingency  of  essentialist  borders,  be  they  geographic  or  biological.  This 
experience  lends  a  unique  communicative  position  to  the  captive‐turned‐author. 
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Stripping  away  the  various  layers  of  politics,  religion,  and  nationality,  these 
narratives reveal a universal plot of human crisis in the face of natural materiality 
and  animality.  The  American  captivity  narrative  therefore  possessed  global 
potential  even  before  it  became  globalized.  A  "whole‐earth  way  of  thinking  and 
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